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    — TRISH —


     


    Pasillo de la izquierda, primera fila, sexto asiento desde el final de la rampa. 


    Era un asiento codiciado, incluso entre los principales asistentes al desfile. El punto de vista perfecto para ver el torbellino de modelos desplegarse en todas sus coloridas y gloriosas telas mientras se pavonean por la pasarela. A suficiente distancia de la sección de fotógrafos como para ignorar cómodamente los constantes flashes de las cámaras y el bullicio general de los fotógrafos descontentos. 


    Lo mejor de todo es que está a sólo un puñado de asientos de Anna Wintour y su grupo de tasadores de Vogue con cara de zarigüeya que ocupan el centro del pasillo. Esto garantiza la cobertura fotográfica y el punto de vista directo de la persona que ocupa el asiento y, por consiguiente, de la institución a la que representa. 


    Cada año, desde hace catorce, la revista Valor reclama de forma permanente e indiscutible el sexto asiento desde el final de la rampa de la primera fila, pasillo izquierdo, durante toda la Semana de la Moda de Nueva York. 


    Ahora bien, no sé hasta qué punto el público de la moda en general desea este asiento en particular, pero sí sé que todo el personal de Valor -alojado en las ocho últimas plantas de la “Amity Towers” ansía ser quien siente su culo en el elegante puf de piel asignado a Valor. 


    Por supuesto, como toda revista es ante todo un negocio, la persona que representa a Valor suele ser la que ostenta el título más adecuado para el puesto. Editora asociada, en este caso. Bethany Plume, durante los tres últimos años consecutivos. 


    Este año, sin embargo, el culo a punto de calentar el cuero me pertenecerá. 


    Una fotógrafa de moda.


    Exmodelo extraordinaria.


    Trish McLane.


    Todas mis esperanzas de tener un disimulado arrebato interno se desvanecen cuando el tímido joven Michael Xiao se me queda mirando con sus grandes ojos marrones. —¿Señorita McLane? Parece nerviosa.


    Le devuelvo la mirada con un suspiro de fastidio, sintiéndome sorprendida. —¿Tan evidente soy? Lo siento pero no, chaval—, retrocedo rápidamente cuando sus ojos, ya muy abiertos, parecen a punto de salirse por el miedo a la reprimenda, —no estoy nerviosa, sólo... abrumada. Sí. He estado antes en la pasarela y llevo años haciendo fotos, pero es la primera vez que estoy en casa de Bethany. Tengo que aprenderme la disposición de este lugar, eso es todo. 


    Miro a mi alrededor. Estamos en la sexta planta de los Estudios Spring para el desfile de Christian Siriano, en uno de los estudios más grandes que ofrece esta planta. Por espacioso que sea, sin embargo, las persianas negras que cubren la pared de ventanas hasta el suelo me hacen sentir ligeramente claustrofóbica: un vano deseo de vislumbrar la preciosa vista de la calle de Nueva York que recuerdo haber visto hace años durante los ensayos diurnos, cuando aún era modelo. La configuración del estudio es profesional y discreta, con una complicada red de focos orientados desde las vigas del techo que centran la atención en la pasarela. 


    Volver a este lugar dos veces al año para la Semana de la Moda siempre me hace sentir un poco nostálgica. Me encantaba ser modelo, de verdad. Pero ver el espectáculo a través del objetivo de mi cámara es infinitamente más gratificante. En el escenario me sentía como en casa, pero mi cámara es donde pertenezco: en corazón y alma.


    Desde el punto de vista profesional, pasar de “modelo de moda” a “fotógrafa de moda” fue la transición perfecta para mí. ¿Quién mejor para fotografiar modelos que la mujer que ya ha estado al otro lado de la cámara? Nadie sabe trabajar con los decorados como yo, y hablar el lenguaje de las modelos me permite trabajar con ellas a la perfección y con el mínimo conflicto. No debí de trabajar como autónoma más de seis meses antes de que Valor -una revista para la que ya había hecho más de tres docenas de sesiones como modelo de portada- me contratara, y desde entonces no he dejado de escalar posiciones. No es una hazaña difícil para una gimnasta de instituto, especialmente cuando tu calzado preferido son unas bailarinas de tiras hasta los tobillos y no unos tacones de aguja de diez centímetros.


    Un tic en el rabillo del ojo capta mi atención, y me vuelvo a tiempo de apartar de un manotazo la mano de Michael Xiao del trípode que tan cuidadosamente hemos montado juntos. —No me toques la altura, chaval, es una putada ajustarla y no voy a volver a pasar por esa mierda contigo. Eres un maldito gigante.


    Michael me lanza una mirada de disculpa y baja los hombros automáticamente, jugueteando con los diales de su cámara Canon. —Lo siento, Srta. McLane. 


    De mala gana, sonrío. Michael es nervioso para tener 22 años y medir 1,90 m, pero es un buen chico y un ayudante excelente. Estoy pensando en convencer a mi jefe para que lo contrate a tiempo completo y lo ascienda a redactor fotográfico junior. Trabajar en un puesto importante como éste mejorará su currículum exponencialmente; será bueno para él. 


    Le doy unas palmaditas en su brazo retorcido. —Estarás bien, Michael. Te elegí para sustituirme en este trabajo. Te he visto trabajar en sesiones de modelos; tu sincronización es excelente. En este negocio todo es cuestión de sincronización, chico. Sigue así y no dejes que los demás te saquen de tus casillas con sus cámaras. Los fotógrafos en estos eventos siempre son un lío ruidoso, pero una vez consigas desconectar del ruido y los flashes, sólo quedarás tú y tu cámara. No la vas a cagar. 


    La nuez de adán de Michael se tambalea, pero hay una confianza tranquilizadora en su ferviente asentimiento. —No la defraudaré, señorita McLane. Gracias por darme esta oportunidad. 


    —Por supuesto, chico—, respondo, apretando más fuerte contra el vientre mi mini bolso negro mate de Louis Vuitton. —Piénsalo así: los dos vamos a tener primicias hoy. Tenemos esto. Vamos a partirnos el culo trabajando y volveremos a reunirnos dentro de dos horas, para poder felicitarnos mutuamente por el trabajo bien hecho. No hay nada que temer. ¿Capichi?


    Michael esboza una sonrisa complacida y tímida que al instante me hace pensar en cachorros retozando bajo el arco iris. —De acuerdo, jefa. 


    —De acuerdo—. Fijo la mandíbula con decisión y dirijo la mirada hacia el asiento vacío con mi nombre metafórico. —Es hora de patear culos, Michael. Buena suerte con lo tuyo.


    Bajo el juego de luces brillantes, el brillante cuero negro del otomano se arruga en lo que parece claramente una sonrisa de dientes blancos.


    A mis veintiocho años, llevo diez respirando la energía que rodea a la pasarela. Desde que di mi primer paso en el mundo de la moda, supe que éste era el juego en torno al cual giraría toda mi vida. Me cazaron como modelo a los dieciocho años en el partido de béisbol de la liga infantil de mi hermano pequeño, y desde entonces no he mirado atrás. 


    Extraña historia de reclutamiento, lo sé. Las otras modelos del negocio también lo pensaban. Por otra parte, siempre he sido la “rarita” de la alineación, así que ¿qué más da otro clavo en el ataúd? 


    Las modelos del mundo de la moda están todas cortadas por el mismo patrón. Tienen caras como una estrella de cinco puntas con sus narices aguileñas, pómulos de diamante y mandíbulas cinceladas. Son altas, delgadas y recatadas, un molde hecho para la instrucción y la dirección. 


    ¿Yo? Tengo los pómulos de Sandra Bullock y la mirada mortal de un perro K9, con un halo de rizos castaños salvajes que han recibido comentarios que van desde “exótica” a “Medusa”. Mido 1,70 m, que no es la peor estatura que puede tener una modelo hoy en día, pero mi baja estatura no se ve favorecida por mi naturaleza ruidosa y mi frecuente sucia boca de marinero. Siempre he sido yo misma sin pedir disculpas y al diablo con el resto, y claro que hay quien desearía tener lo que yo tengo, pero también había quien me culpaba por no tener lo que ellos tenían, y esa gente era muy ruidosa. 


    No pienses que es una historia triste: yo ascendí muy alto en la industria. No era una supermodelo, pero antes de ponerme detrás de la cámara en estas exclusivas Semanas de la Moda, estaba en esta misma pasarela desfilando en dos desfiles, a veces tres, todos los días. Era buena en lo que hacía. Mi agente dijo que yo era una chispa que hacía saltar por los aires al resto, y lo era: celebraba mis diferencias y eso marcaba la diferencia. Pero al cabo de un tiempo, incluso la más brillante de las chispas debe hundirse contra un maremoto, y me cansé de saber que la única que me respetaba en la industria era yo. 


    Así que dejé el modelaje y me dediqué profesionalmente a mi antiguo amor del instituto: la fotografía. 


    Y tengo tres palabras que resumen perfectamente mi elección: La mejor decisión de mi vida. 


    Pero Trish, tal vez quieras preguntarte, ¿cómo demonios una exmodelo cambia de profesión de fotógrafa de moda a periodista de moda de primera en el momento perfecto para uno de los mayores eventos de moda del año? 


    Es muy sencillo: No lo hice. Sólo soy una sustituta. Posiblemente la sustituta más afortunada de todo el puto mundo. 


    Ésta es la noticia: Bethany Plume, la mejor editora de Valor y genio residente de la moda lleva una semana con neumonía. Braeden se marcha a Londres dentro de dos días para cubrir la Semana de la Moda de Londres, Moira está en la lista negra del jefe por... lo que sea que hizo en la sala de descanso hace un mes, Taylor ya ha hecho de su nombre una marca, con su columna de citas y relaciones, Marjorie tiene una bien ganada columna de salud en virtud de ser una competente pero adorablemente desastrosa vaga de la moda, y Tiana y Lisbeth, las redactoras junior, cubrirán juntas los desfiles menos importantes repartidos a lo largo de la semana. Los demás periodistas de moda de la planta 33 son todos trabajadores temporales o a tiempo parcial, y nuestra editora ejecutiva, Felicia Donovan, ni siquiera se plantearía dejarles participar en una de las Cuatro Grandes Semanas de la Moda del año. 


    Por tanto, quedaba yo. 


    Beth fue quien me recomendó a Felicia. Como mi autoproclamada “Mejor Amiga de la Moda Para Siempre” (o mejor dicho, MAMPS) y madre gallina certificada, no me sorprende que utilizara su propia enfermedad para hacerme un hueco en la “experiencia”. Según Beth, con mi trabajo como modelo y mi experiencia en el departamento de fotografía y diseño, lo único que me hace falta es ser periodista y, dentro de veinte años, podré ocupar el puesto de Felicia como editora ejecutiva, si no directamente editora en jefe. 


    Creo que es una gilipollez. Sin embargo, es un sueño divertido. 


    Todo esto me lleva a la razón por la que estoy aquí, con un flamante vestido enfundado de Versace en color ciruela oscuro, llevando en el bolso un cuaderno y un bolígrafo pasados de moda. Maldita Beth. Dios, la quiero. 


    Pero no me mentiré a mí misma: estoy nerviosa. Puede que tenga buen ojo para la moda, pero no soy Beth Plume. ¿En qué demonios estaba pensando? 


    Está claro que no estaba pensando. Fueron los nervios los que me hicieron arrastrar a Michael hasta aquí más de media hora antes de lo previsto, que, en Tiempo de Costura, es la hora exacta que figura en la invitación. En mi defensa, sin embargo, supuse que pasaría mucho más tiempo cogiéndole de la mano y ayudándole a superar sus propios nervios. En lugar de eso, dedicamos diez minutos a montar el soporte de su cámara y otros tantos a conversar para apoyarnos mutuamente, y ahora ya no tengo nada más en la agenda. 


    Bueno, nada más allá de mover los pulgares mientras me sumerjo en mi nerviosismo durante los próximos veinticinco minutos. Con suerte, para entonces, el público del estudio podría crecer lo suficiente como para tener un pulso apreciable. 


    Necesito un antiácido. Mucho antiácido. Podría tragarme un litro entero.


    Me armo con mi característica (y falsa) bravuconería tranquila y recorro los cuatro metros que separan el puesto de los fotógrafos de mi asiento con los intestinos revolviéndose en mi estómago. 


    Los nervios. Ésa es mi excusa para no fijarme en el tío bueno sentado a la izquierda del puf de cuero con mi nombre. 


    Me sorprende que el tipo no haya activado instantáneamente mi radar antes, cuando mi mirada recorrió la habitación. Está claro que lleva aquí mucho tiempo. Teniendo en cuenta que los únicos asientos que están remotamente cerca de llenarse son los de la última fila (recién llegados y novatos nerviosos, todos mirando a su alrededor boquiabiertos como si hubieran visto el santo grial), su ancha figura destaca aún más. Y ahora que lo he visto, no puedo apartar la mirada, porque está buenísimo, como para comérselo. 


    Todas las almas del mundo de la moda están obsesionadas con dar lo mejor de sí mismas, así que no me resulta extraño ver la perfección. Pero hay algo en este tipo que lo distingue por completo. Puede que sea la mandíbula cuadrada o la piel naturalmente bronceada, el pelo negro liso salpicado de canas, engominado con un toque tan ligero que hace que su coronilla brille como metal pulido. Tal vez sea el sencillo traje negro que sus anchos hombros llevan como una declaración de intenciones a la moda. 


    También está claro que es nuevo en estas cosas, si la mirada impaciente pero confusa de su rostro dice algo de él. 


    Cuando me acerco, baja la mirada hacia su Rolex, dejando al descubierto los puños de la camisa verde ajustada que rodea su muñeca, y la mirada que dirige a la brillante esfera promete un castigo por la falta de puntualidad de este establecimiento. Es una fracción de segundo, pero su lenguaje corporal emana las vibraciones de un depredador. Peligroso.


    Sonrío para mis adentros mientras revoloteo a su lado. Esto será divertido. 


    —¿No sabes de dónde viene el término “elegantemente tarde”? —. Levanto la cadera y sonrío sin remordimientos al Cachondo McMalote cuando su cabeza sobresaltada se levanta para mirarme. —Hola, novato. ¿Seguro que has cogido el asiento correcto? La primera fila es sólo para la élite de la moda.


    El Cachondo McMalote hace una pausa, luego se echa hacia atrás despatarrado y ladea el cuello para encontrarse con mi mirada. Levanto una ceja en señal de desafío, y él me lanza una sonrisa realmente devastadora. 


    —Bueno, debo admitir que siempre había pensado que la policía de la moda era un mito, como “Bigfoot”. Estoy encantado de ver que es real.


    Me río con alegría e inmediatamente me dejo caer en mi asiento junto a él. —¡Así que eres nuevo!


    Asiente, con la comisura de los labios inclinada hacia arriba. Se gira un poco hacia mí y apoya la muñeca en una rodilla. —Creo que tengo el asiento correcto. Pero si quieres comprobar mi invitación, estaré encantado de complacerte. 


    —Oh, preferiría que no lo hicieras. Es de esa arpía de Harper's Bazaar que suele sentarse donde estás tú, si no recuerdo mal. El peor perfume que hayas olido nunca, Dios, es peor que las mofetas. Creo que este año he tenido suerte contigo. 


    Cachondo McMalote suelta un bufido contenido. —Bueno, si soy más agradable que una mofeta...


    Me río de su tono inexpresivo y busco en mi bolso el cuaderno y el bolígrafo con un movimiento de cabeza. Ya me siento mejor. 


    Sus ojos se desvían un segundo hacia mi cuaderno y vuelven a mirarme. —Entonces, ¿lo decías en serio?


    Mis manos aún con el ceño fruncido. —¿Qué quieres decir?


    —“Elegantemente tarde”. ¿Es cierto que el término se acuñó debido a las... luchas de la industria con la puntualidad?


    Cuando resoplo, no es tan contenido ni elegante como el suyo. Aun así, su expresión de intriga no vacila. —Joder, no. Sólo bromeaba contigo. Aunque es cierto que la gente de la moda se ha apropiado del término, porque prácticamente lo han convertido en una forma de arte. Yo lo llamo “Tiempo de Costura”. Es una diferencia de tiempo de unos cuarenta minutos. 


    Parpadea. —Eso es... bastante. 


    Me río. —Ya te acostumbrarás. 


    Me meto el bolso discretamente junto a los pies y aprovecho para estirar un poco las piernas. Puede que lleve sandalias de tiras, pero llevo todo el día de pie y, con mis pies planos, esa mierda duele independientemente del tipo de calzado que lleves. El Cachondo McMalote pasa un minuto observando a los técnicos que juegan con los focos al principio de la pasarela. Ladeo la cabeza para observarle y absorber su increíble mandíbula.


    —Tengo curiosidad: ¿te obliga ahora tu empresa a asistir a estos? Pareces un ejecutivo de la moda, pero parece que es tu primera vez.


    Sus ojos saltan hacia mí, sorprendidos. Su forma almendrada le sienta bien. Sus ojos son muy, muy verdes. —Oh Dios, no, no formo parte de la industria. En realidad, encajo más fácilmente en la profesión médica. 


    Se me cae un poco la boca de asombro. Tiene que ser la primera vez. —No puede ser, ¿eres médico? ¿Qué hace un médico en un desfile de moda?


    Se ríe en voz baja, con la cabeza ligeramente inclinada hacia mí, y es una risa bastante agradable. —Bueno, si de verdad quieres saberlo—, susurra como un secreto juguetón, —soy cirujano plástico. 


    —No. 


    Le centellean los ojos y yo exagero mi abyecta conmoción para arrancarle otra carcajada silenciosa. 


    —Dígame, buen doctor—, me inclino hacia él y le susurro, mirando hacia la pista vacía con sus focos brillantes como láseres, —¿esto es un reconocimiento o un seguimiento? ¿Marketing? Es marketing, ¿no? Vas a acercarte a todas esas pobres modelos al final del desfile, mientras todavía se están dando palmaditas en la espalda, y les vas a dar tu tarjeta, diciéndoles que te llamen.


    Cachondo McMalote sacude la cabeza y tuerce los labios, y cuando me sonríe parece positivamente encantado. —Eres un problema—, declara. —Eres un problema y ni siquiera sé tu nombre. Te he visto con tu cámara. ¿Eres periodista?


    Señala en dirección a Michael y yo sigo el ángulo de su dedo, sonriendo para mis adentros al ver a mi ayudante mirando fijamente el visor de su cámara a cinco metros de distancia, haciendo todavía con seriedad fotos de prueba de la pasarela, aunque hayan pasado al menos diez minutos desde que le dejé solo. Otros cuatro fotógrafos se han colocado a su alrededor, y el más alto de ellos sólo le llega hasta la parte inferior de la oreja.


    Ya empiezan a llenarse los asientos a nuestro alrededor, susurros y murmullos zumban suavemente por la sala revelando la expectación. El brillante resplandor de las lentejuelas del pasillo derecho que tenemos enfrente me llama la atención, aunque intente ignorarlas. El espectáculo empezará en no más de quince minutos, probablemente cuando llegue la pandilla de zarigüeyas de Anna Wintour, y mis nervios están a flor de piel. 


    Cachondo McMalote es una buena distracción. 


    Me vuelvo hacia él y me mira con curiosidad. —Estoy con Valor—, respondo a su pregunta de hace un minuto, sonriendo para mis adentros ante su mirada impresionada, —y en realidad, ésta es mi primera vez. 


    Sus pestañas se agitan con incredulidad. —La primera vez...—, balbucea, —¿tú también eres nueva? Desde luego no diste esa impresión cuando acosabas antes al chico nuevo. 


    Disimulo una carcajada ante su indignación. Es una monada. —Relaja la raja, monada, no he jugado contigo. Puede que sea mi primera vez como periodista, pero te aseguro que éste no es mi primer rodeo. 


    Su indignación se mantiene a flor de piel, pero ni siquiera se inmuta ante mi lenguaje grosero. Sonrío en silencio, complacida. Me sentiría increíblemente decepcionada si resultara como los demás. Parece diferente. Especial. 


    —Soy fotógrafa—, le digo en un momento de pura sinceridad, con la sonrisa más amable de toda la conversación. —En realidad, es mi ayudante. Normalmente soy yo quien está en su lugar. Estoy sustituyendo a nuestra redactora original, ya que está de baja por enfermedad. Al jefe le pareció que yo podía hacerlo. 


    El Cachondo McMalote tuerce los labios en señal de reconocimiento y hace un gesto discreto a mi cuaderno con la cabeza. —Has venido preparada y pareces decidida, así que me inclino a darle la razón a tu jefe. Creo que lo harás bastante bien, querida. 


    —Tu fe en mí es todo lo que necesito para seguir adelante—, bromeo con una sonrisa irónica, abriendo el cuaderno y pasando las páginas con el bolígrafo, y su risita es el último sonido que oigo durante un rato. 


    Encuentro la primera página en blanco de mi cuaderno, pulso el bolígrafo y titulo la página con las palabras “Christian Siriano”, tras lo cual elaboro una rápida lista de viñetas que puedo utilizar como lista de comprobación mientras evalúo cada una de las creaciones del diseñador sobre la pasarela. Es hora de hacer mi trabajo.


    Los minutos pasan como segundos y la multitud se hace rápidamente más densa. Una señora callada y tímida ocupa el asiento vacío a mi derecha, y la reconozco como representante de una elegante marca de venta al por menor. Se acurruca en silencio en su asiento y se niega a mirarme a los ojos. 


    Veo unos cuantos volantes en los hombros y grandes lazos cosidos en vestidos de diseñador, pero me siento más que cómoda con mi sencilla funda Versace. Puede que me enorgullezca de tener buen ojo para la moda atrevida, pero yo prefiero ceñirme a lo básico. El bajo perfil es lo mío. 


    Anna Wintour hace su entrada con un abrigo monocromático hasta la rodilla y un vestido ajustado estampado, con un aspecto magnífico y atrayendo todas las miradas y susurros de la multitud. 


    Al notar la expresión de fastidio en el rostro de mi nuevo conocido, me inclino para tranquilizarle. —No tardaremos mucho en empezar ahora que ha llegado la reina. 


    —Gracias a Dios—, susurra de nuevo Cachondo McMalote, —estoy empezando a tener calambres en los pies. 


    Ahogo una risita silenciosa en mi mano.


    Miro a Michael para ver cómo está. El espacio delimitado para los fotógrafos, justo delante de la pasarela, está abarrotado de cuerpos, y el rostro de Michael sobresale por encima del resto. Parece un poco abrumado por la cantidad de gente que le rodea, pero sigue tan profesional como siempre mientras mueve la cámara de izquierda a derecha para captar imágenes del engalanado público. 


    Me lanza un torpe pulgar hacia arriba cuando le llamo la atención, y puedo identificar fácilmente el “buena suerte” que me dice con la boca a corta distancia.


    Por último, los focos de la pista se atenúan y parpadean dramáticamente para señalar el comienzo del espectáculo. 


    El silencio de la multitud se convierte en murmullos de suspense cuando Christian Siriano sale de los bastidores y aparece en el escenario. Las luces giran en círculo a su alrededor mientras el resto se atenúan de nuevo, haciendo que el menudo diseñador parezca más grande que la vida mientras acepta con elegancia el ansioso aplauso del público. Es el primer gran desfile de la semana, y todo el mundo está dispuesto a dejarse sorprender. 


    Garabateo notas en taquigrafía rápida, escuchando diligentemente a Christian dar un discurso que es esencialmente una declaración de amor a su colección. Aun así, no puedo evitar quedarme sin aliento ante lo real que parece todo esto. Es más grande que la vida, como él. 


    Es un cambio de adaptación. Recuerdo mi primera actuación en un desfile de moda como fotógrafa: monté el trípode muy temprano, igual que Michael, y observé fascinada cómo el estudio, casi vacío, se iba llenando poco a poco con cada grupo de gente escandalosamente vestida. 


    Como modelo, estaba acostumbrada a subir al escenario ante un público repleto de energía, pero sereno a más no poder, y me abrió los ojos ver los crudos comienzos de ese público sereno en todas sus poses de fan antes de que decidieran volverse respetables. Se trata de la misma fascinación, con cuatro años de diferencia. 


    Durante cuatro años, pude ver cómo se desarrollaba el espectáculo a través del resguardado objetivo de mi cámara. Este año, no tengo más protección que mi cuaderno y mi bolígrafo. Esta vez puedo ver el espectáculo por mí misma, sumergirme en los efectos de luz y sonido y en la surrealidad de mi posición, y me siento locamente inspirada. 


    Si así es como se siente el éxito floreciente, estoy totalmente encantada y preparada para más. 


    Por eso, para mí y para todo el público es un shock que las luces se apaguen justo cuando Christian está a punto de anunciar la entrada de la primera modelo. 


    Sólo. Apaga las luces. Completamente. Sombras y noche. Oscuridad. 


    El silencio del público se convierte instantáneamente en una locura apenas contenida. Susurros de “¿qué está pasando?” y “rápido, comprueba tu teléfono” flotan a mi alrededor, seguidos de destellos aleatorios de pantallas de teléfono entre la multitud mientras la gente busca inútilmente cotilleos en Google. Algunas personas son completamente idiotas. 


    Un ligero toque en mi mano llama mi atención hacia el hombre de mi izquierda. En la oscuridad, susurra: —¿Esto es normal en la industria? —. El zumbido bajo de su voz es áspero e intenso, haciendo que mi cuerpo luche contra el inexplicable impulso de estremecerse. No siento el calor de su aliento en mi oreja, pero su voz suena tan cerca de mí que siento el roce fantasmal del aire contra mi lóbulo.


    Entonces sus palabras entran en mi cerebro y la confusión en su voz se hace patente, y reprimo una mueca de regocijo al pensar en la jugosa controversia que esto supondrá para el artículo que voy a escribir más tarde. Mi primer trabajo como escritora, y he encontrado oro dramático. 


    —Creo que nunca habíamos tenido un apagón en la Semana de la Moda—, susurro triunfante. —Al menos, no en los diez años que llevo trabajando en el sector. Dará mucho que hablar cuando averigüemos el motivo. 


    Se ríe entre dientes, y el sonido es profundo y audible incluso contra los susurros cada vez más frenéticos del resto de la sala. —De algún modo, srta. Problemas, no me sorprende que esto ocurra en tu primera etapa como periodista.


    Sonrío para mis adentros. Problemas. Eso sí que es un apodo.


    Al cabo de uno o dos minutos, los generadores de emergencia entran en funcionamiento y las luces blancas de emergencia empotradas en el techo parpadean, a la vez más duras y apagadas que los focos especiales de la pista. La rampa está ahora vacía, desprovista de la inconfundible silueta de Christian. Una voz sin cuerpo en un micrófono dice a la gente “calma, damas y caballeros, mientras solucionamos esto” desde atrás de una de las salas laterales. 


    Me imagino al hombrecillo paseándose entre sus modelos talla rascacielos alineadas en los bastidores, retorciéndose las manos y quejándose de la iluminación totalmente desastrosa y de cómo rebajarán su visión hasta convertirla en una fachada. No me cabe duda de que Christian Siriano pondrá el grito en el cielo y se negará a que el desfile continúe hasta que los técnicos arreglen las luces de la pasarela exactamente como se supone que deban estar. 


    —Esto tardará un rato—, murmuro para mí, pero el Cachondo McMalote me oye y me lanza una mirada de reojo. Su mandíbula parece estar formada por más sombras que luces, con bordes peligrosos, y cuando me sonríe, sus labios carnosos se afinan y se perfilan en una expresión de regocijo impío. 


    —Seguro que encontraremos la forma de hacer interesante la espera.

  


  
    CAPÍTULO 2
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    - SEBASTIÁN -


     


    Cuando tomé la decisión ejecutiva de presentarme a una de estas cosas de la moda, lo último que esperaba era que me divirtiera alguien. 


    La industria de la moda me aburre. Es un negocio cuya supervivencia está íntegramente ligada a la exageración. En mi humilde opinión (e ignorante, lo reconozco), la moda es una industria exagerada. Estamos hablando de ropa. Puedes ponerla bonita, puedes vestirla informal, y sigo sin entender por qué este concepto tan sencillo es la savia que bombea ingresos profesionales a tantas carteras. 


    Un traje a medida como el mío, por ejemplo, es como un buen vino: sencillo, auténtico y atemporal, con una textura para saborear y un corte para admirar. Puedo admitir libremente que mi traje a medida Brioni me hace sentir como si tuviera el poder en la punta de los dedos. Sin embargo, un traje a medida como el mío, con su elegancia sencilla pero eficaz, no necesita cortes asimétricos, botones decorativos ni volantes. Y, sin embargo, ése es el tipo de tontería insípida que los diseñadores “atrevidos” del momento insisten en que es la nueva gran novedad. 


    Estas personas son de las que se obsesionan con la perfección. La perfección es lo que me pone en el negocio, pero la perfección es algo de lo que estoy harto. 


    Soy cirujano plástico, uno condenadamente bueno. Soy uno de los mejores cirujanos reconstructivos del Hospital Monte Sinaí, uno de los más prestigiosos de todo Nueva York. Once años y algo más de estudio dedicado al campo de mi especialidad, para poder ayudar a los pacientes traumatizados a encontrar la paz en sus lesiones, y ahora aquí estoy, ahogándome en trabajos de rinoplastia y aumentos de pecho. 


    Aun así, gano mucho dinero en mi profesión. Sigo teniendo la oportunidad de ayudar a la gente cuando se me presenta un caso traumático auténtico, y desde mi reciente... enredo en la industria de los modelos, he estado recibiendo tantas peticiones especiales para el Dr. Sebastian Hayes en el hospital, que estoy pensando seriamente en abrir mi propia clínica especializada para consultas privadas. 


    Pensar en la persona que dio impulso a mi profesión me devuelve automáticamente a la conciencia de dónde estoy y de quién me rodea: tacones de aguja, caras maquilladas de forma creativa y más gomina de la que uno necesitaría en toda su vida. Paso con el hombro junto a otra mujer que parece tener la impresión de que llevar volantes gigantes en forma de lazo desde el codo hasta la clavícula, es una elección aceptable de ropa. Sinceramente, los fornidos guardias de seguridad del perímetro de la sala son los únicos que no van vestidos como una bomba de purpurina. 


    Eso no es cierto, me reprocho mentalmente, y me trae un rápido recuerdo del agradable rato que pasé antes en el desfile de moda, sentado junto a la encarnación de los problemas. Llevaba un vestido púrpura intenso y nada más: ni pintalabios atrevidos ni pendientes hasta los hombros, sólo una capa de salvajismo apenas dominado y una afilada sonrisa de tiburón. 


    Recuerdo la forma en que se acercó a mí antes de que empezara el espectáculo, más merodeando que contoneándose, con cada miembro contando una historia de propósito. Era una fuera de serie entre las demás, eso lo supe al instante. 


    Ahora, con el espectáculo terminado y los asistentes arremolinados, hace tiempo que se ha ido. Sin embargo, sé que, si mirara hacia la sección de fotógrafos, la encontraría allí con su ayudante. No miro; no me importa adónde vaya “Problemas” y, en cualquier caso, ahora mismo tengo que estar en mi propio sitio. 


    Con un poco de dificultad, me abro paso entre los grupos de técnicos que ocupan las alas y me dirijo a la sala de vestuario de la parte trasera, donde están las modelos. Me desabrocho la chaqueta del traje para mostrar el tallo de peonía ligeramente prensado, metido en el pliegue interior. Abotonándome la chaqueta, acaricio suavemente los pétalos blancos hasta que se abren. 


    Me acerco a las dos modelos rubias que charlan fuera del vestuario cerrado y esbozo una sonrisa encantadora para saludarlas. —¿Está Madeleigh dentro?


    La rubia de la derecha interrumpe su conversación y me mira de arriba abajo con hambre en los ojos. Ignoro la mirada. 


    La de la izquierda es mucho más servicial. Pone los ojos en blanco ante su amiga y me sonríe despreocupadamente. —Creo que sí. Espera, voy a ver—. Asoma la cabeza y murmura algo ininteligible, dejándome con la rubia coqueta. 


    La rubia me dedica una sonrisa sensual y saca la mano como un pez flácido. —Me llamo Susan—, me dice sin aliento. 


    Tuerzo los labios en una simulación de cortesía, ya demasiado harto de esta conversación. 


    —Encantado de conocerte—, respondo en lugar de decir mi nombre. Ella frunce el ceño y, por suerte, retira la mano antes de que me vea obligado a estrechársela. 


    Por suerte, Madeleigh decide salir del vestuario en ese preciso momento. Lleva una camiseta de manga larga y unos vaqueros ajustados, y sus tacones de diez centímetros la sitúan exactamente a mi altura. Me inclino para besarle los labios y ofrecerle la peonía blanca, que me arranca de la mano con una sonrisa de satisfacción. 


    Mete la mano en el pliegue de mi codo sin decir palabra, enganchando su bolso en la otra mano, no sin antes saludar con los dedos a las dos rubias de la puerta. 


    —Señoras—, me excuso, y me llevo a Madeleigh. 


    Se echa el pelo por encima del hombro y se despide de ellas antes de que puedan responderle. —¡Hasta luego, chicas! Susan, cariño, no olvides ponerte más base de maquillaje antes de irte, no queremos que tu piel parezca tan desteñida. 


    Noto que la expresión de la rubia coqueta se retuerce en una desagradable mueca de indignación antes de doblar la esquina y marcharnos.


    En cuanto nos perdemos de vista, la expresión de satisfacción de Madeleigh se transforma en una de fastidio. Sus pasos se vuelven más rápidos y me saca del estudio por una puerta lateral en la parte trasera y me conduce con determinación por un pasillo vacío y bien iluminado, lleno de relajantes plantas en macetas que suavizan las austeras paredes blancas. 


    —Ya he llamado a mi agente y he hablado con ella, así que no tenemos que quedarnos aquí ni un minuto más—, murmura mientras me acompaña por el pasillo, —lo cual es bueno, porque un minuto más y me iba a quemar. Vamos a ese sitio “keto[1]” de la 10ª Avenida, el de las ensaladas increíbles. Me muero de hambre, no he comido en todo el día. Uf, qué desastre. ¿Qué demonios ha sido eso? Aquí nunca hay apagones. Ha sido una locura. ¿Sabes algo de lo que ha pasado? 


    —No, no dieron ninguna explicación al público. Tampoco oí ninguna respuesta plausible entre los murmullos a mi alrededor—, respondo a su diatriba, prefiriendo no mencionar la juguetona sesión de lluvia de ideas en la que participé con Problemas durante los veinte minutos que duró el apagón. Se nos ocurrieron todas las excusas posibles, desde el corte por parte de la compañía por demasiadas facturas (dije yo) hasta ataques alienígenas (sugirió Problemas). 


    —Quizá esta situación habría tenido menos consecuencias si no hubieran empezado cuarenta y siete minutos tarde—, había refunfuñado maleducadamente en medio de nuestra deliberación, y ella había echado la cabeza hacia atrás y se había reído hasta dolerle el estómago.


    La nariz de Madeleigh, cuidadosamente reconstruida, se ilumina mientras se enfurece. El clic-clic-clic de sus tacones de aguja se hace más fuerte, visiblemente lívida. —Los técnicos tampoco nos dijeron nada. A Christian casi le da un ataque de nervios. Dios, mi primera actuación modelando a la estrella de la colección, y se corta la maldita luz. Qué demonios, Sebastian. 


    —No importa, Madeleigh—, le digo obedientemente mientras me arrastra hasta el ascensor. —Estabas radiante con ése… vestido verde. 


    ¿Abrigo? ¿Falda? Lo único que pude decir es que era extremadamente abullonada. Además, había polainas. El material era prácticamente reflectante. 


    Madeleigh frunce el ceño, luego resopla, después cruza a hurtadillas las puertas que se abren del ascensor y pincha el botón de la planta baja con una uña pintada de verde. —Convincente, Sebastian. Pero gracias. Sé que lo has intentado—. Sus labios se curvan en una sonrisa más suave y cariñosa. —Por cierto, me alegro de que hayas venido. Sé que aún no lo he dicho, así que gracias. Significa mucho para mí que estuvieras allí. 


    Las puertas del ascensor se cierran silenciosamente, revelando la superficie reflectante del interior.


    —Claro que sí—, respondo, sonriendo a su reflejo. —Tú me lo pediste. 
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    Mi relación con Madeleigh Manson es a la vez confusamente complicada y perfecta en su sencillez. Nuestros conocidos y contactos de trabajo no nos ven más que como el típico romance relámpago, aunque con participantes ligeramente atípicos. Al fin y al cabo, no hay muchas modelos prometedoras que salgan con sus cirujanos estéticos. 


    Nuestros amigos, ignorantes pero bienintencionados, podrían etiquetarnos como amigos con derecho a roce, aunque ninguno de los dos conoce personas que encajen en esa categoría. Sin embargo, lo que en realidad somos es exactamente lo contrario. Compañeros sentimentales de conveniencia. Nuestros beneficios, si los denominamos así, son meramente profesionales. 


    La historia de nuestro encuentro es obvia y cierta; nos conocimos cuando ella acudió a mí para operarse la nariz tras una desafortunada rotura del cartílago. Fue ella quien me planteó la idea de una relación, y sus condiciones me parecieron lo bastante agradables como para aceptar. 


    Desde que iniciamos este acuerdo, me ha estado utilizando para conseguir que los ejecutivos de la moda más sórdidos se retiren y frustrar la persistente insistencia de su agente en que utilice sus “atributos” para abrirse camino. Su agente es una especie de lagarto con cuerpo de babosa y la idea de tenerlo cerca me resulta bastante incómoda, pero Madeleigh insiste en que es el mejor del negocio y que va a convertirla en una estrella. Y hasta yo admito que ese hombre, por muy baboso que sea, sabe lo que se hace. 


    A cambio, me ha estado recomendando a todas las personas de su oficio que necesiten operarse. El número de pacientes que solicitan una consulta personal conmigo en el Monte Sinaí se ha disparado asombrosamente rápido desde que empezamos a salir, y aunque detesto la cirugía estética con la pasión de un millón de soles ardientes, mi asombrosa popularidad en el hospital ha servido para que las familias de pacientes traumatizados decidan que sus seres queridos están en las manos más seguras conmigo.


    Todos salimos ganando.


    Madeleigh Manson es una mujer objetivamente hermosa. Tiene un cabello pelirrojo liso del tono más inusual, y utiliza su aspecto distintivo como una marca que no es fácil de imitar, ya que nadie consigue ese tono de pelirrojo tan particular como ella. Sus ojos son de un azul brillante del mar soleado, y su encanto distrae a sus cautivados clientes de la astucia que se esconde tras ellos. La sutileza de sus curvas se ve realzada por la delgadez de su cintura, una figura de la que se enorgullece y que mantiene religiosamente con más fervor del que he visto en otras modelos que he conocido. Es un buen partido y lo sabe, a menudo demasiado, pero tras esa actitud snob se esconde una mujer madura con la que en ocasiones me he encontrado manteniendo conversaciones profundas. 


    Salir con ella, para mí, no es ni falso ni fingido. De hecho, siento bastante afecto por Madeleigh, por muy difícil que pueda llegar a ser. Nuestra relación es simplemente... mutuamente beneficiosa. 


    Y puede que ninguno de los dos tengamos amigos, pero nos tenemos el uno al otro. 


    Incluso desde el punto de vista de la intimidad, estamos lejos de sufrir. Ha habido algunas ocasiones memorables en las que hemos caído juntos en la cama tras unas copas de más, pero a ninguno de los dos nos preocupa especialmente el sexo. Ella, centrada en su carrera, sólo necesita un brazo del que colgarse y el estatus de tener una relación formal. Y yo sólo necesito el estatus de estoy “cogido” para rechazar las insinuaciones y una novia con cuyos caprichos de pareja no tenga que lidiar. 


    Así es más fácil. A diferencia de otros hombres, a mí no me mueve la necesidad de asegurar una relación. Simplemente, no me molesto con las mujeres, a menos que despierten mi interés. Y hace falta mucho para despertar mi interés. 


    Problemas, con su lengua descarada y su aura salvaje, despertó mi interés. 


    Pero está bien que no haya ningún lugar al que pueda ir el interés, porque tengo a Madeleigh. Y por ahora, Madeleigh es suficiente.
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    Cuando Madeleigh me llama a las 10 de la noche tras cinco días agotadores para ambos, exigiéndome que la acompañe a una fiesta de fin de semana en el trabajo, sólo mi afecto por ella consigue que acceda. 


    —El domingo por la noche, recógeme a las 7—, suelta la voz cortante de Madeleigh a través del teléfono. —Es la gran gala que se celebra al final de la Semana de la Moda y todos los que son alguien van a estar allí, así que vamos a tener que mostrarnos lo mejor posible. Vístete elegante. Es semi-casual. 


    Mi ceja se levanta automáticamente al interpretar el juicio que hay en su tono. —¿No lo soy siempre? Creo recordar que te exasperaba bastante lo exigente que puedo llegar a ser. 


    Se oye un suave resoplido en la línea, y sé que está recordando aquella ocasión en que me arrastró a Gucci's para comprarme un esmoquin nuevo. Me pasé cuarenta y cinco minutos contándole mis firmes opiniones sobre los diseñadores de moda masculina, la exageración que crean en torno a la moda y sus crímenes contra el sentido común, todo ello mientras reprendía al sastre que me tomaba las medidas por su incompetencia y rechazaba las muestras de tela que no me impresionaban. No se me escapa la ironía. 


    Madeleigh suspira. Cuando vuelve a hablar, su voz suena rasposa; debe de haberse dado de bruces contra la almohada. —Estoy agotada, Sebastian. Ojalá pudiera quedarme aquí tumbada y dormir durante un mes. 


    Miro el teléfono con el ceño fruncido. No me llama por mi nombre a menudo. —Pareces muerta de cansancio, Leigh. Come algo esta noche, ¿vale? Sé que mañana tienes otro programa, pero una comida no te vendrá mal. 


    Vuelve a suspirar. —Sí. Una comida. Vale. Tres días más y esto habrá terminado. Dios, echo de menos quejarme por no tener suficiente trabajo. Estoy deseando poder volver a hacerlo. 


    Me río en voz baja. —Espera dos semanas y te garantizo que estarás bastante disgustada con el estado de las cosas, si es así como quieres que sean. 


    —Lo sé—, gime ella, con el sonido amortiguado de nuevo, —pero, por favor, deja soñar a una chica. 


    —Come y luego duerme—, ordeno en voz baja, con una sonrisa suave mientras miro el techo de mi habitación. —Te veré el domingo. Gran noche de gala, vístete elegante, te recojo a las siete. Te mantendrás firme hasta entonces, sé que lo harás. Tengo toda la fe. 


    Y eso es lo último que pienso al respecto. 


    No es hasta cuatro noches más tarde, cuando nos dirigimos al bar lounge en la parte trasera de un Uber vestidos de cuello de pico negro y americana gris mientras el conductor se arrastra entre el tráfico de la ciudad, cuando Madeleigh me informa de a qué fiesta vamos a ir. 


    —Estoy encantada de que Valor haya reservado este año el Casablanca de Paul—, dice despreocupadamente con el brazo apoyado en la ventana como si no fuera gran cosa. —Si no, es imposible entrar en el local. Puede que ésta sea mi única entrada. 


    Repaso mentalmente aquello. ¿” Revista Valor”? 


    —¿Hmm? Sí, ¿no estabas escuchando? Va a haber un montón de estrellas. 


    Su mano golpea la ventanilla cuando se vuelve para mirarme, y fulmina el cristal con la mirada por estorbarle. Me muerdo la lengua para sofocar la réplica de mis labios: si bajara la ventanilla, no le estorbaría. No quiero otra perorata sobre cómo la brisa nocturna de Nueva York quiere arruinar su peinado perfecto. 


    En lugar de eso, cambio de tercio la conversación. —Creo que he oído hablar del Casablanca de Paul. Parece ser popular entre los creativos.


    —Sí, es lo más exclusivo que puede haber. Valor incluso ha reducido la lista de invitados este año para que la fiesta sea aún más popular. Sólo conseguí la invitación por las veces que he desfilado para ellos. Y… — Madeleigh vacila y se muerde el labio rojo brillante. —Pat-Pat Pastelitos habló por mí. Así que ahora se lo debo. Es horrible. 


    Miro hacia la ventana para ocultar tanto mi mirada como mi sonrisa divertida. Madeleigh tiene una rivalidad extravagante y completamente demencial con una excompañera suya, una modelo convertida en fotógrafa: sus armas consisten sobre todo en insultarse e intercambiar favores sin que ninguna los pida para conseguir que la otra esté “en deuda”. 


    Irónicamente, la mayoría de estas deudas implican una larga lista de fiestas en las que han metido a la otra, en las que sólo se encuentran y vuelven a pelearse. 


    Hasta ahora no he conocido a esa rival de Madeleigh de la que tanto se habla, y espero sinceramente no conocerla nunca. No creo que un encuentro con alguien a quien ella llama “Pat-Pat Pastelitos” acabe bien. 


    Tras veinte minutos arrastrándonos, el conductor nos deja por fin delante del Paul's Casablanca. De forma confusa, el cartel de neón de la entrada dice McGovern's Bar. 


    —¿Estamos en el lugar correcto? — me inclino para preguntarle a Madeleigh, y ella pone los ojos en blanco cuando ve el cartel que estoy mirando. 


    —Sí, así es. Es una larga historia—. Hace un gesto de impaciencia hacia el taxista, y yo busco rápidamente mi cartera en el bolsillo. —Súper hípster. 


    Pago al conductor, le doy una propina y salgo del coche para abrirle la puerta a Madeleigh. Viéndola salir con una pierna de tacón alto cada vez, admito que quizá tuviera razón cuando juró preservar su pelo y su atuendo con tanta fiereza. 


    Lleva un vestido de cóctel turquesa, brillante y ceñido, a juego con sus tacones de tachuelas plateadas, y el pelo recogido en un complejo peinado que ni siquiera podría describir. Lleva los pendientes largos y colgantes que odio, con los que me he cortado el labio más de una vez, pero que le sientan muy bien. Esta noche está increíble. 


    Y la mirada en sus ojos es algo que puedo interpretar fácilmente: una boxeadora a punto de conquistar el ring.


    Sorteamos fácilmente la larga y serpenteante cola de gente bien vestida, ansiosa por entrar. —Madeleigh Manson más uno—, le dice al portero, y con un movimiento de su mirada hacia la lista que tiene en la mano, nos deja pasar. 


    El bar es... muy amarillo. Hay una bola de discoteca colgando del techo que refracta luz amarilla prácticamente por todas partes, y lámparas altas de pared iluminadas de amarillo alrededor de la sala que aumentan el amarilleo del ambiente. De los altavoces de alrededor sale música tecno a todo volumen, que choca de forma espectacular con el ambiente de hotel-restaurante casi forzado que intenta conseguir la iluminación. La decoración es muy étnica, con una mezcla de grandes mesas redondas y pufs bajos. Los dibujos que veo en los toques de papel pintado alrededor de la barra parecen fascinantes. 


    No me cabe duda de que este bar es frecuentado por la gente del arte. 


    Esta noche, el bar está abarrotado de gente. Sentados, de pie, hablando, bailando, riendo... Incluso reconozco algunas caras. Juraría que el hombre de pelo rizado que está ligando en una de las cabinas de la derecha es Timothée Chalamet. 


    Me acuerdo del comentario de Madeleigh en el Uber. Esta es la lista de invitados de la revista Valor. Seguro que algunos de sus empleados estarán en la fiesta. 


    Me pregunto si encontraré a Problemas aquí. 


    Madeleigh se lanza rápidamente a socializar, haciéndome acompañarla mientras revolotea de un grupo a otro y entabla conversaciones triviales con diversas personas. El tiempo pasa borroso mientras damos vueltas por la gran sala, picoteando de los pequeños aperitivos y vasos de cócteles afrutados que nos pasan los camareros étnicamente vestidos. Me aburro enseguida con las charlas, pero Madeleigh se asegura de comentar mi trabajo en el Monte Sinaí con todas las personas que conoce. Es buena en lo que hace. 


    Si me fijo en un halo de rizos castaños salvajes y en un ronroneo familiar, entonces me guardaré esa información.


    Medio recorrido y tres cócteles después, Madeleigh dirige su mirada hacia un bullicioso grupo de modelos y se vuelve hacia mí con mirada decidida. 


    —Voy a hacer esta parte sola. Deberías tomarte un descanso, pareces dispuesto a teletransportarte lejos de aquí. Si te diriges al bar, ¿puedes pedirme un vodka martini? Voy a necesitar algo más fuerte que esta cosa de fresa si tengo que sufrir más esta horrible música. 


    Cubro mi sonrisa con la mano y asiento en silencio. El clásico desplante de Madeleigh Manson. 


    Mi huida es dulce y carente de sufrimiento. Me doy cuenta de que algunas de las damas más ebrias que se fijan en mí están ansiosas por acercarse, pero paso de largo rápidamente antes de que se abalancen sobre mí. Respiro aliviado cuando llego cerca del bar. Si tengo suerte, nadie me meterá mano si miro con mucha, muchísima devoción a mi whisky.


    —Un Old Fashioned, por favor—, le pido al camarero que limpia el mostrador, y él asiente sin sonreír y empieza a preparar mi bebida con eficacia. 


    Culpo a mi mente unidireccional por no haberme dado cuenta antes de la cabeza de rizos salvajes. 


    Por suerte, Problemas se fija en mí primero.


    —¡Eh, eres tú! — exclama una voz femenina a mi lado, y al instante siento que mis miembros se relajan y aflojan cuando me encuentro con una sonrisa sincera. Es la primera sonrisa natural que veo en toda la noche. 


    Problemas tiene buen aspecto. Lleva un vestido acampanado, corto y marrón, tipo gabardina, con un gran cinturón, sencillo como el vestido morado con el que la vi hace una semana. Lleva unas bailarinas negras con tiras finas que le suben por los pies y se detienen en las pantorrillas, y un pequeño pasador de mariposa negro que le sujeta inútilmente un mechón de pelo rizado. Lleva en la mano un vaso largo de chupito con un licor dorado aparentemente ligero, pero que parece muy potente. 


    —Don Julio—, me ofrece cuando nota que le echo un vistazo a su bebida. —Tequila puro. Sin resaca. Esta es la buena mierda. 


    Sonrío ante la información. —Creo que esta vez me quedaré con el whisky, gracias. Aunque entiendo por qué necesitas la bebida. Este sitio está lleno. 


    Su gemido confirma todo lo que he estado sintiendo. 


    El camarero deja mi licor sobre el mostrador con un gesto desganado —Su bebida, señor—, y mi primer sorbo de su contenido me parece divino. Puede que sea el alcohol lo que me impulsa a decir: —No pensaba que te vería aquí esta noche. Te he estado esperando. 


    Los ojos marrón chocolate de Problemas se abren de par en par. —¿Esta noche? Creía que nunca más te vería—. Sus manos se detienen sobre el cristal. —Espera... ¿me estabas buscando?


    Mis labios se curvan en una sonrisa de suficiencia ante su expresión de satisfacción. —Pues sí, me impresionaste. Intenté conseguir tu nombre... y alguna noticia sobre el tema del apagón. Nunca conseguí una explicación de lo ocurrido. 


    Echa la cabeza hacia atrás y se ríe. Llama la atención de un par de clientes situados a su izquierda, pero más allá de algunas miradas significativas, nadie se acerca a ella.


    —Es lo más satisfactorio que he oído en toda la noche, y eso que antes he oído a un borracho hablar de su fetiche por las ballenas—, resopla. —Tus prioridades son excelentes. De hecho, tengo cotilleos sobre lo del apagón. 


    —¿De verdad? Compártelos—. Doy un sorbo a mi bebida para disimular mi repentina sonrisa. —Ninguna de las personas con las que tengo relación parece conocer la historia desde dentro. Están muy disgustados. 


    Su sonrisa se ensancha con regocijo y se acerca un paso. Extrañamente, no me molesta la proximidad. ¿Cómo podría molestarme cuando sus ojos brillan tanto? 


    —Vale, ¿entonces es verdad? —, murmura, haciendo un gesto con la mano para que no se sepa. —Uno de los técnicos arrastró a su chica a la sala de electricidad para hacer travesuras. Es una tórrida historia de romance de oficina, pero más pervertida. Pasó alguna mierda, y de algún modo consiguieron prender fuego a todos los cuadros eléctricos de la sexta planta. Todo el cuadro eléctrico. Tuvimos suerte de que los estudios mantuvieran una sala separada para los generadores de reserva, o los técnicos sexópatas habrían encontrado la forma de quemarlos también.


    Mis ojos se desorbitan cuando me revela la verdadera historia. Contengo las ganas de soltar una carcajada histérica. —¿Me estás diciendo que Christian Siriano se derrumbó en su propio desfile porque un par de técnicos tuvieron sexo donde no debían? ¿En horario de oficina?


    Resopla con fuerza. —Quiero decir, sé que el sexo es uno de los tres grandes incentivos para el asesinato, pero no imaginaba que alguien pudiera darle ese giro a la historia. Seguro que el pobre Christian quiere retorcerles el pescuezo. 


    —Conozco a un par de personas que también lo harían—, añado, recordando la salida en tromba de Madeleigh hacia los ascensores tras el espectáculo de aquella noche. —Un gran espectáculo como ése tenía mucho en juego. 


    —El primer gran espectáculo de la temporada—, asiente con una sonrisa, bebiendo la mitad de su vaso de chupito. —Pero fue un artículo excelente. Lo dividimos en dos, estuvimos recibiendo mucho tráfico de internet. Mi jefe estaba extasiado. 


    —Mmm—. Mis labios se curvan mientras bebo otro gran sorbo de mi Old Fashioned. 


    —¿Supongo que tu primera incursión en el periodismo resultó un éxito?


    —Oh, mucho—. Se da la vuelta y se echa hacia atrás, apoyando los codos en la barra. —Esta fiesta es, sinceramente, mi celebración personal. Puede que el local tenga una mierda de temática marroquí, pero su alcohol es fenomenal. Los últimos nueve días han sido una puta locura. El tequila es mi recompensa. Todo el tequila. Mucho tequila. Siento un gran respeto por los periodistas de moda, en serio. Y he tenido que sentarme al lado de la “Chica Zorrilla” durante los últimos ocho días en todos los desfiles porque alguien no apareció después del primer gran desfile. Muchas gracias por eso, por cierto. 


    Se da la vuelta de nuevo, coge su vaso de chupito y se bebe el resto, golpeándolo contra la barra lanzándome una mirada perfectamente sincronizada. Es una mirada juguetona, pero el fuego de sus ojos me hace tragar saliva. Esta chica es peligrosa; es un verdadero “problema” en todas sus formas. 


    Acuno el vaso de whisky en la palma de la mano con una sonrisa juguetona y me giro de modo que mi posición refleje la de ella, porque si hay algo para lo que estoy preparado es para manejar los problemas. Bajo el tono de voz, sólo para verla estremecerse. —¿Es una confesión indirecta, para decirme que me has echado de menos? 


    No te decepciona. Sus ojos se entornan y una sonrisa ausente se dibuja en sus labios, como si estuviera saboreando un buen rosado. —No diré que no lo hice. Me has impresionado, guapo. Sus ojos oscuros brillan burlonamente. —Y hueles mejor que la chica de Harper's Bazaar. Te juro que tiene una actitud a juego. Es una como una mofeta, la mires por donde la mires. 


    Hace que lo de “guapo” no suene tanto a insinuación sórdida como a afecto exasperado, algo que no puedo decir que haya experimentado antes. 


    —Llámame Baston—, interrumpo en un repentino momento de vulnerabilidad. 


    Quiero oírla decir mi nombre. Quiero... No sé qué busco exactamente cuando acorto mi nombre para ella, pero no me la imagino tratando la formalidad de Sebastián como algo más que una formalidad. Esto es más personal.


    Una lenta sonrisa curva sus labios. —Bastón—, balbucea lentamente, probándolo en su lengua, y al instante sé que he acertado al ofrecerle mi nombre. —Entonces, puedes llamarme...


    —¡Trish! —, grita una voz agobiada. En un abrir y cerrar de ojos, se nos une una mujer alta con el pelo negro peinado hacia atrás, que al instante gravita hacia Problemas y se agarra a su brazo con sus unas uñas largas, de un rojo brillante. —Moira ha bebido demasiado y ahora ha vuelto a las andadas y no voy a arrastrarla sola a casa con estos tacones, así que tienes que ayudarme. Es una emergencia, vamos. 


    Problemas balbucea, pero la mujer le engancha el codo antes de que pueda decir nada en protesta. Me mira disculpándose mientras se la llevan a rastras, con una expresión que me recuerda asombrosamente a la de un cachorro maltratado, y grita: —¡Seguro que volveré a verte por aquí, Baston! — antes de que la aglomeración de cuerpos se cierre ante la pareja y los oculte de la vista. 


    Miro la bebida que tengo en la mano con ojos sorprendidos. Justo en ese momento, Madeleigh se acerca a mi lado y me pone una mano en el brazo. 


    —Oh, me temo que ya nos vamos—, declara, cogiéndome inútilmente del brazo. —Acabo de cruzarme con Pat-Pat Pastelitos de camino hacia aquí, pero no se ha fijado en mí. No voy a quedarme a propósito para que vuelva a cruzarse conmigo. 


    Levanto una ceja con aire crítico. Ésa no parece la razón original por la que se marchó, y no pensaba marcharme de este lugar, no cuando por fin he encontrado algo por lo que merezca la pena quedarme. ¿Y si volvía Problemas?


    Hace una mueca sutil cuando no me muevo. —Mi agente acaba de llegar. Está haciendo la ronda para hablar bien de todos en la agencia, lo que naturalmente me incluye a mí, pero... prefiero no quedarme. Estoy demasiado borracha para esto. 


    En silencio, parpadeo ante el escaso líquido que queda en mi vaso y me lo bebo de un trago. Dejo con decisión el vaso vacío con sus posos sobre la encimera y me alejo de la mesa. 


    Si el sórdido agente de Madeleigh está aquí, aquí acabará mi noche.


    —Vámonos. 


    Puede que Problemas se me haya escapado esta vez, pero no antes de saber su nombre. 


    Trish.
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    - TRISH -


     


    El lunes por la mañana, salgo del ascensor y entro en la planta 35 de la Amity Tower sintiéndome mejor de lo que me he sentido en una semana. 


    Paso por delante del mostrador de recepción vacío frente a los ascensores con mi dosis diaria de vago fastidio, preguntándome una vez más por qué los poderes fácticos decidieron instalar un área de recepción en cada planta de Valor cuando sólo se utiliza la de la planta 32. Personalmente, creo que es sólo para poder pegar el nombre de Valor en la pared sobre el mostrador y reclamar la planta de la entrada.


    Es un desperdicio de espacio. Valor no tiene necesidad de economizar su espacio, teniendo en cuenta que una sola planta puede albergar cómodamente a una gran empresa de inversiones (como demuestra la de la planta 25), pero creo que si acaparas ocho plantas de un maldito rascacielos, deberías estar malditamente seguro de que las utilizas absolutamente todas.


    Quizá por eso nunca he intentado convertirme en una supermodelo. No tengo la “mentalidad de lujo” para ello. 


    Mis zapatos repiquetean suavemente contra el brillante suelo de mármol. Me subo la bolsa de la cámara al hombro y tomo el pasillo de la izquierda que conduce a la puerta de mi despacho, deteniéndome dentro sólo para dejar el bolso y coger una hoja de papel del escritorio con los horarios que imprimí el sábado. Saco la cámara y vuelvo por el pasillo hasta el plató que utilizaremos esta semana. 


    Cuando entro, Michael ya está allí, preparándome algunos accesorios para el bar. Hoy vamos a hacer una sesión editorial que irá en la página central del próximo número, y las dos modelos que he contratado para el trabajo llegarán dentro de tres horas. 


    Me facilita el trabajo tener miniestudios dedicados permanentemente, con los decorados que más utilizamos, como el de la sala de estar, el de la ducha, el de la vista de la calle y el del bar que usaremos ahora. Aun así, me gusta tener los decorados preparados horas antes de una sesión para poder hacer los ajustes de última hora antes de llevar a las modelos, y Michael se ha montado con entusiasmo a mi tren de la preparación. 


    Michael levanta la vista con una sonrisa tranquila cuando me oye entrar, con las manos aún ajustando la posición de una botella de tequila. El falso líquido que contiene se agita con sus ajustes, y yo sonrío en privado, pensando en Don Julios y Old Fashioneds. 


    Tenía razón en lo que le dije a Baston anoche, y me alegré de tenerla. Cero resacas. Más bien, me siento como nueva.


    Baston. Casi me parece una traición dejar de referirme a él como Cachondo McMalote, pero me gusta más su nombre. Baston. Le va bien a él y a todas sus aristas meticulosamente afiladas. 


    La cabeza de Michael se levanta de repente. —¡Oh, señorita McLane! ¡Casi lo olvido! Ha llamado la secretaria de la señorita Donovan. Quiere reunirse contigo para hablar de la cobertura fotográfica online de la NYFW[2]. Tienes que entregarle los primeros planos de los desfiles del sábado, y también quiere ver las transcripciones de la cena de famosos del viernes que cubrieron Tiana y Lisbeth, así que tendrás que pasarte antes por la planta 33. 


    —¿Felicia quiere verme? — suspiro. Me gusta mi jefa, pero su carácter brusco tiende a ponerme de los nervios. Tengo suerte de caerle bien. —¿A qué hora es mi reunión? 


    —Esta tarde. Le dije a Lucy que tenías una sesión, así que te citó a las tres. 


    —Perfecto. Gracias, Michael—. Sonrío y aplaudo con decisión, un hábito que no he conseguido quitarme del todo. —Creo que voy a pasar ahora mismo por la redacción. Le he dejado a Moira todos los primeros planos de la semana para que tenga inspiración visual mientras trabaja en la portada de la NYFW del próximo número, así que también tengo que recoger las fotos del sábado. Y me dará tiempo suficiente para repasar las transcripciones, porque no me cabe duda de que Felicia esperará que intervenga en algún sitio y tengo que saber de qué coño estoy hablando. Te juro que siempre me está poniendo a prueba.


    Michael suelta su adorable risita. Es realmente como un cachorrito.


    —Ve, yo me ocuparé del decorado—, promete y coge otro accesorio de la caja para colocarlo sobre la encimera del bar. Sonrío agradecida y le doy una palmada en el hombro. 


    —Eres el mejor, chiquillo—, murmuro y giro sobre mis talones, dando media vuelta para dejar la cámara y la hoja de papel en una esquina de nuestra desordenada mesa de trabajo. —Mírate el programa más tarde, cuando termines, por si necesitas un repaso. Y dile al departamento gráfico que me envíe los montajes del último rodaje, por favor. Han pasado tres días. Tengo que ver los progresos. 


    —Programación y gráficos, entendido. ¿Debería pedir al departamento de arte que traiga otro telón de fondo para este decorado? Estoy pensando en el de madera rústica. 


    —Adelante, me gusta—, digo por encima del hombro, ya a medio camino de la puerta. —¡Y déjame a mí la iluminación!


    Bajo por la escalera los dos pisos que llevan a la redacción. Es más rápido que esperar el ascensor, casi nunca me cruzo con nadie y es un buen ejercicio. Como bajo a la redacción al menos dos veces al día, hago mucho ejercicio sólo con esto. 


    Abro de un empujón la puerta de la planta 33, doy vueltas y vueltas por un laberinto de amplios pasillos hasta llegar a una disposición familiar de amplios cubículos. 


    —¡Trish! Hoy has llegado pronto. 


    Sonrío a Taylor y me acerco a grandes zancadas a su mesa, echando una mirada triste al cubículo vacío que hay al otro lado. El escritorio de Beth sigue por desgracia vacío, y probablemente lo estará al menos durante otra semana. La neumonía le ha afectado mucho, pobrecita. 


    Taylor se coloca un mechón de su pelo negro hasta la barbilla detrás de la oreja y frunce el ceño hacia el cubículo de Beth, al notar mi mirada. —Lo sé. Tengo que decir que es muy extraño ver a Moira dándole vueltas al artículo de la Semana de la Moda de este año. Estoy tan acostumbrada a ver a Beth preparar su habitual monstruosidad de once páginas en tres días, sin sudar.


    —Pobre Moira—, murmuré con simpatía. —Espero que lo consiga en una semana o Felicia no estará contenta.


    Todavía estoy un poco cabreada con Moira por emborracharse tanto anoche y apartarme de la prometedora conversación que estaba manteniendo con Baston. Parecía interesado, y aunque no creo que me lo hubiera llevado a casa a la cama tan pronto de conocernos si hubiera tenido la oportunidad, era interesante, y fue lo más divertido que había hecho en toda la noche. Volví a mi sitio en el bar después de ayudar a Taylor a subir al taxi, con la esperanza de encontrármelo de nuevo, pero no estaba por ninguna parte. Sé que ya pensé lo mismo aquella primera vez, pero ni siquiera sé si volveré a verle. 


    Aun así, ni siquiera Moira merece retorcerse las manos por el estrés de llenar los zapatos absurdamente grandes de Bethany Plume, además de atender hoy lo que debía ser una resaca mortal. 


    Hablando de...


    —¿Dónde está Moira? — pregunto mirando a mi alrededor. Su cubículo está vacío, pero su preciado bolso Marc Jacobs está sobre la mesa, así que no ha llamado para decir que está enferma. 


    —Sólo estoy recogiendo algo del guardarropa—, contesta Taylor, volviendo a mirar el correo en su ordenador de sobremesa. —Creo que volverá enseguida. ¿La necesitas?


    —Sí, la verdad es que sí. Felicia quiere ver los primeros planos de los sábados y tiene todas las fotos—, le explico, encaramándome al borde de su escritorio y mirando el resto de la zona. 


    Marjorie levanta la vista y saluda con la mano, que se dirige automáticamente a sus gruesas gafas. Le devuelvo el saludo con una sonrisa y saludo con la cabeza a Tiana y Lisbeth, que están inclinadas una junto a la otra, con las sillas recogidas junto al escritorio de Lisbeth, y parecen estar discutiendo algo importante. Puedo hablarles de las transcripciones cuando terminen de consultar los gráficos que tienen repartidas entre las dos.


    Taylor levanta la cabeza con una sonrisa. —Oh, Trish, Moira me enseñó algunas de las fotografías. ¡Xiao está que arde, chica! En serio, está en su punto. Saqué algunas de las fotos que Vogue publicó en Internet para comparar, y puedo decirte sinceramente que las de tu chico eran mejores. Y ya sabes que yo no sé una mierda de fotografía. 


    —Lo sé —respondo radiante—, me siento como una madre orgullosa. De hecho, tengo pensado proponerle para un ascenso en mi reunión de hoy con Felicia. Es imposible que vea estas fotos y no esté de acuerdo. 


    Taylor sonríe alentadoramente, pero pronto la sonrisa parpadea y decae. —Oye, Trish —pregunta, ahora con cara de disculpa y ligeramente preocupada—, siento haber irrumpido anoche en tu conversación con ese tipo del bar y haberte obligado a ayudarme a tratar con Moira. No estabas consiguiendo nada con él, ¿verdad? Vosotros dos parecíais estar intimando, y él estaba increíblemente bueno. 


    Un rubor sorprendido sube rápidamente a mis mejillas. No creí que Taylor se hubiera dado cuenta de que hablaba con Baston. Parecía demasiado atareada para fijarse en los detalles. Supongo que me equivoqué. 


    —No... eh, estás bien. No pasa nada. Es sólo el chico que conocí en el desfile de Christian Siriano, creo que te lo mencioné... Estábamos poniéndonos un poco al día, no fue nada. Demonios, sólo me dio su nombre un segundo antes de que llegaras. 


    —Oh, vale—. Taylor se muerde el labio. —Es que... estaba superconcentrada en meter a Moira en el taxi y llevarla a casa sana y salva, así que no me lo pensé dos veces, pero después me sentí muy mal por arruinarte la oportunidad de pasar una noche divertida. Nunca te he visto enrollarte con nadie, nunca, pero parecías muy interesada en él. Me siento como un gran idiota. 


    Mi vergüenza se desvanece al instante ante la preocupación y la culpabilidad de su voz. Algo en mí se ablanda ante sus observaciones, al pensar que me ha estado dedicando atención. Como una amiga. 


    —No te sientas mal—, murmuro, apretándole suavemente el hombro. —No has hecho nada malo. Me alegro de que acudieras a mí; es imposible que hubieras podido con Moira tú sola. Estaba muy, muy perjudicada. 


    Ambas hacemos una pausa y nos reímos para nuestros adentros al recordar al rubio ceniza borracho que intentaba cantarle una serenata a Timothée Chalamet, por encima de las cabezas de todas las modelos que colgaban de él mientras se mantenía a metro y medio del gigantesco grupo. 


    —Además (rememoro con pesar), ayer fue una fiesta de contactos. Anoche estaba allí por negocios, y ya sabes que no me gusta mezclar los negocios con el placer. Nunca habría ocurrido. 


    Taylor frunce el ceño con desaprobación.


    En ese momento, se oye un ruido sordo en el pasillo, más allá de los cubículos de los redactores de la revista, y Moira entra tambaleándose con cara de oveja y un abrigo de piel gris blanquecino, grueso del demonio, colgado del hombro, que parece la piel recién desollada de un lobo de Alaska. 


    —No le digáis al departamento de vestuario que he estrellado esto contra una maceta—, implora a la sala y se apresura a cepillar las motas marrones del grueso pelaje, y todos los presentes ponen los ojos en blanco y reprimen una sonrisa. 


    —¿Qué coño haces con esa cosa? —. le pregunto mientras pasa a mi lado para llegar a su mesa, y ella responde dándome un beso rojo carmín en la mejilla y pasando a mi lado con un suspiro. 


    —No preguntes, Patricia—, dice mientras se desliza en su silla y arroja el abrigo sobre la mesa. Cubre más de la mitad del escritorio. —Ese beso fue un agradecimiento por arrastrar mi culo destrozado hasta el taxi, por cierto. No lo recuerdo, pero Taylor dijo que lo hiciste tú, así que... Gracias. 


    Gruño y saco el pañuelo con exasperación para limpiarme la marca de la mejilla. —No quiero tu asquerosa gratitud de pintalabios; guárdatela para ti. Y sigo diciéndote que dejes de ponerme apodos con esa voz rara y cariñosa. Patricia no es un apodo, es una sentencia de muerte. 


    Moira es el amuleto de la mala suerte de la oficina. Rebosa desgracia y encanto en todo momento, y nadie sabe muy bien qué hacer con ella, pero la queremos de todos modos. 


    Todas y cada una de sus relaciones y ligues han acabado en un desastre espectacular, y Moira es prácticamente una ninfómana, así que hay muchos. Es fácilmente la mujer más sexy que trabaja para la revista en las ocho plantas, y también la más torpe de todas nosotras. 


    Cada semana nos cuenta historias disparatadas y nos hace reír. A pesar de los problemas que nos ha causado a todas individualmente al menos una vez a lo largo de los años, también es una persona genuinamente bondadosa, y no creo que haya una sola persona en todo el edificio que la odie. 


    —Oye, M, Trish necesita los primeros planos de las pasarelas del sábado—, me dice Taylor antes de que podamos volver a hablar de la discusión Patricia/Trish por millonésima vez. La miro divertida. —Algunas de nosotras trabajamos aquí; no necesitamos que volváis a pelearos por los nombres—, sisea con una mirada juguetona. —Aléjate de mi mesa y vete a hablar con ella. Fuera. 


    —Sabes que me quieres, Tay—. Le guiño un ojo riendo y me alejo de su cubículo como me había pedido. Moira me hace señas para que me acerque a su escritorio, ya ha sacado las fotografías en cuestión y las está hojeando. 


    —¿Me conseguirás una copia nueva de éstos si Felicia se los queda? —. Moira me mira y me suplica con sus bien entrenados ojos azules de gatita. —Sé que las tristes 249 palabras de mi documento de Word dirán lo contrario, pero esto me está ayudando mucho. Estas fotos son preciosas. 


    —Claro que lo haré—, la tranquilizo. —Imprimiré otra copia de ellos si es necesario. Y estoy segura de que el artículo saldrá adelante, M, dale un poco de tiempo para que se engrasen esas ruedas, y pronto estarás dando tumbos como la pequeña soldado más feliz del patio. 


    Moira mira con pesar las fotos y luego me dedica una sonrisa ligeramente burlona. —Estoy relativamente segura de que ese símil no tiene sentido. Ya deberías saberlo, escritora novata. 


    Resoplo una suave carcajada. —Sólo temporal, idiota. Hay una gran diferencia entre mis breves resúmenes de artículos en Internet y tu análisis de once páginas sobre tendencias de moda. Además, ¿eso era un símil? Quería decir una metáfora. Está claro que no estoy hecha para ser escritora si se me da tan mal esto. 


    Se ríe y empieza a hojear las fotos sin rumbo fijo. Por la facilidad con la que sus dedos sujetan la pila de fotos, me doy cuenta de que debe de haberse acostumbrado inconscientemente a ello en los últimos días. —No pasa nada, a veces lo único que necesitas de una metáfora (o símil, por así decirlo) es el ambiente general. Y en eso has dado en el clavo, así que no has fallado del todo. 


    —Gracias—, digo secamente y me vuelvo hacia Tiana y Lisbeth, dejándole su momento con las fotos. —Chicas, ¿habéis recopilado ya la transcripción de la cena de gala del viernes? Felicia la necesita.


    Tiana levanta la cabeza al instante y sus ojos se abren de miedo mientras empieza a balbucear. —¡Oh, puñetas! Lo escribí, ¿no? No me acuerdo. Lisbeth, ¿verdad? Oh, me cago en la leche si aún no lo he hecho, ¡ese vídeo dura más de dos jodidas horas!


    Finalmente, Lisbeth golpea a su compañero de trabajo en la frente con su afilada uña. 


    —Cálmate, imbécil, ya está hecho. Me obligaste a ponerlo en mi escritorio para que no lo perdieras en esa pocilga que llamas escritorio—. Su agudo acento de Brooklyn suena aún más seco que el acento rural de Tiana.


    Se inclina ligeramente hacia el lado de Tiana, saca una fina pila de papeles pulcramente grapados del lado más alejado de su escritorio y me los entrega hacia atrás sin siquiera mirarme.


    Taylor se ríe en silencio detrás de la mano mientras observa cómo discuten. Marjorie, como la ratoncita tranquila que es, mantiene la cabeza gacha e ignora por completo el procedimiento. Si Beth y Braeden estuvieran aquí, estarían renovando sus apuestas sobre cuál de las dos mujeres se levantaría primero y cuándo se pondrían a follar. 


    Apuesto por que Tiana sea la primera en confesar. Todas las demás chicas piensan que estoy loca, pero yo me conformo con ver cómo se desarrolla y ver cómo me dan la razón. 


    Moira se ríe de repente, interrumpiendo la renovada tranquilidad de la oficina. —¡Oh, Trish, mira, es tu modelo favorita!


    Me inclino con curiosidad para ver la fotografía de quién está mirando. El único destello de su característico pelo pelirrojo es suficiente para hacerme retroceder con disgusto. Automáticamente, mis labios se curvan con desprecio. 


    —Joder, qué irritante es. Me han dicho Susan y Winnie que sigue parloteando sin parar sobre su querido Sebastian. Lleva meses con esta mierda. Sinceramente, lo entendemos, tiene un buen polvo y está bueno como el queso, ¿ahora puedes dejar de imponer a todo el mundo a tus divagaciones amorosas?


    Taylor interrumpe con una sonrisa burlona. —Oh, ¿estamos hablando de Deleylah?


    —¿Mikayla? — ofrece Moira con descaro.


    —¿Madiloquacious? — Taylor lo intenta de nuevo, mordiéndose el labio. 


    —Madonna—, murmuro. —Es una maldita Madonna. 


    A dos metros de distancia, Tiana suelta una risita. 


    Bajo la cabeza con resignación. —¿Os he dicho que viene el miércoles para un rodaje? Ya me lo estoy temiendo todo. Mucho. Mucho. 


    La molestia hace que mis ojos se desplacen en dirección al cuadro que Moira tiene en la mano, y resoplo y me doy la vuelta cuando el papel se niega a arder por la fuerza de mi mirada. 


    El otro día—, gruño, dirigiendo mi mirada a Taylor y luego a Moira, —me llamó expresamente para pedirme que el departamento de vestuario le preparase la ropa del conjunto en una gama de colores que iba desde el aguamarina al verde azulado, porque hace poco descubrió experimentando que es su “color favorecedor”. Y como Felicia piensa que es una muñeca, tengo que cumplir todas sus ridículas peticiones. 


    —Aww, cariño, no pasa nada—, canturrea Moira, dándome unas palmaditas en el brazo en señal de falso consuelo. —Se te da bien sufrirla de vez en cuando; lo superarás. Además, ahora tienes tu propio protector personal, así que estarás bien. 


    Levanto la ceja, confundida. —¿Ah, sí?


    —Oh, sí, tu chaval, Xiao—, dice Taylor alegremente, inclinándose sobre su escritorio para acercarse a nosotros. —Es tan mono. Moira señaló cuando estábamos mirando las fotos lo pasivo-agresivo que fue al hacer clic en su foto y no he podido dejar de verlo. 


    Moira dirige mi confusión hacia el cuadro en cuestión con un codazo en mi brazo desnudo. —Fíjate. ¿Ves cómo su cara está ligeramente borrosa? Sin embargo, Michael captó el vestido negro con mucha nitidez. Es la única foto que tiene ese filtro raro. 


    Antes no presté demasiada atención a la fotografía de la modelo pelirroja por el principio general de que me niego a mirar su cara de mocosa a menos que mi trabajo me lo exija indefectiblemente. Pero ahora que Moira lo señala, me doy cuenta de que su cara está notablemente desenfocada para el ojo entrenado de un fotógrafo. Me da la risa floja, imaginándome a mi maravillosamente mezquino ayudante vengándose de ella de esta forma tan sutil, basándose únicamente en la forma grosera en que la ha visto tratarme en el pasado. 


    —El chico te tiene un respeto loco—, comenta Moira, una sonrisa que vuelve socarrón su rostro en forma de corazón mientras me da un codazo de complicidad. —Y para ser tan tranquilo, sabe morder. Estoy segura de que juntos podréis acorralar a la mocosa para que se comporte.


    —Y como que no es que la odies por completo—, señala Taylor con clara diversión que me pone los pelos de punta al instante, —porque estoy bastante segura de que fuiste tú quien la metió en la fiesta de ayer en Casablanca. Yo mismo la vi allí, Trish, y sé que su nombre no estaba en la lista de invitados de hace dos semanas. 


    —Sólo porque me dio el chivatazo que me consiguió la primicia de la foto de Cara Delevingne—, refunfuño sin ganas. De todos modos, ninguna de ellas iba a entenderme. —Necesitaba favorecerla más de lo que ella me hizo a mí. 


    —Pobre, pobre Patricia—, arrulla Taylor con maldad, y si sacarme la lengua en represalia es infantil, bueno, ella empezó.


    —Da igual, da gracias por poder relajarte ahora que la NYFW ha quedado atrás—, murmura Moira. Se le arruga la cara al mirar su portátil. —Mi trabajo, en cambio, acaba de empezar. 


    —Como si Trish no se hubiera ganado su descanso—, comenta Taylor, haciendo callar a Moira sin que yo mueva un dedo. —La Semana de la Moda fue un infierno para todas nosotras, pero nadie trabajó más duro que Trish. Tuvo que hacer el trabajo de Beth y supervisar el de Michael, por el amor de Dios, entre todas esas reuniones con Felicia. Debió de ser muy estresante. 


    —Lo fue—, gimo, dejándome caer de espaldas contra el escritorio de Moira. —En un momento dado, estaba enviando mensajes de texto a Beth para pedirle consejos sobre cómo escribir los artículos a la una o a las dos de la noche. Y está enferma. Es un maldito ángel por aguantarme, te lo juro. El infierno en una cesta es una buena forma de describir lo que ha sido esta última semana. 


    Moira se encoge de compasión; Taylor hace un gesto de simpatía. Incluso Lisbeth interrumpe su discusión gráfica con Tiana para volverse y fruncir el ceño. —Necesitas un descanso—, nos dice. —Pronto vas a tener una crisis nerviosa si sigues trabajando como loca. 


    Taylor frunce el ceño. —Espera, Trish. Pronto te tomarás una semana libre, ¿no? Recuerdo que Beth y tú hablasteis de ello. 


    Asiento con la cabeza, sonriendo irónicamente. —Dentro de dos semanas. Me voy a Jersey a visitar a mis hermanos. 


    —Pues entonces es perfecto. No hay mejor lugar para relajarse y desconectar en vacaciones que tu ciudad natal. 


    Moira ríe entre dientes. —Sólo cuando puedes soportar a la gente que hay ahí. Tú y Trish sois dos zorras con suerte, os gusta vuestra familia. 


    Miro hacia abajo, el pecho se me comprime al pensarlo. Es cierto, quiero a mi familia y cuento los días que faltan para volver a verlos con meses de antelación. Pero pensar en la razón por la que me he apegado tan religiosamente a la tradición que representa mi visita anual de siete días, convierte la anticipación en algo agridulce.


    —No hay lugar como el hogar—, respondo inexpresivamente. —Será divertido.


    


  



  
    CAPÍTULO 4
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    - SEBASTIÁN -


     


    Dos semanas después de mi noche con Madeleigh en el exclusivo y sobrevalorado Paul's Casablanca, me encuentro saliendo de la ciudad en un Jaguar plateado alquilado con Madeleigh a mi lado, con el nada despreciable maletero del coche completamente abarrotado por el equipaje de diez días. 


    Nos dirigimos a la ciudad natal de Madeleigh: un pueblecito soñoliento a las afueras de Nueva Jersey, de novecientos habitantes. Madeleigh procede de una familia rica de pueblo que se enorgullece de mantener el negocio dentro de la familia. La madre de Madeleigh también era modelo: trabajó para hacerse un nombre en la ciudad durante diez años antes de volver a casa y casarse con el padre de Madeleigh. Ahora todos en el pueblo recuerdan que el padre de Madeleigh se casó con una modelo.


    El padre de Madeleigh tiene una fábrica de productos lácteos. Madeleigh es alérgica a los lácteos. Me ha dejado claro en términos gráficos que se niega a hacerse cargo de la dirección de la fábrica de lácteos dentro de diez años. Si nuestra visita transcurre según lo previsto, yo seré su billete hacia la libertad. 


    Como con todas las cosas más locas en las que me he metido últimamente, la única razón por la que sigo su plan y conduzco con ella hasta Beaconsville es por puro aprecio hacia la maldita mujer. 


    Madeleigh teoriza que, unido a su creciente éxito, si demuestra a sus padres que mantiene una relación comprometida con un caballero rico y próspero, será suficiente incentivo para que su padre crea que se queda en Nueva York por algo que merece más la pena. Si consigue que su padre, cada vez más insistente, deje de exigirle que abandone la ciudad y vuelva a casa cada vez que recibe una llamada de sus padres, entonces me apunto.


    Y como Madeleigh es una mujer engreída por encima de todo, que tiene en muy alta estima su reputación, insiste en que nos quedemos diez días para poder hacerme desfilar entre la gente del pueblo durante su Festival de Primavera, que dura una semana. Sus Fiestas de Primavera y Otoño son los mayores acontecimientos del año. 


    —Hay un carnaval—, me había dicho cuando le pregunté qué hacían en esas cosas. 


    —¿Durante siete días seguidos?


    —Es una población de novecientos habitantes y su mayor financiación procede de los impuestos de la fábrica de productos lácteos de papá, ¿qué esperabas exactamente?


    Técnicamente, esto va más allá de nuestro acuerdo. No estoy obligado a hacer de novio en un pueblo insignificante a dos horas de mi ciudad natal. No estoy obligado a quedarme y hacer el papel de novio de Madeleigh entre los pueblerinos a los que desea poner celosos. Definitivamente, no se me exige que me quede diez días durante todo este asunto. 


    Pero éstas son las primeras vacaciones que me tomo en más de una década, y me sienta bien tener una excusa para cobrar de la bolsa de días de baja por enfermedad que he acumulado en el Hospital Monte Sinaí a lo largo de los años. Pronto dejaré el hospital y empezaré mi propia consulta, y entonces todos los días de vacaciones que he almacenado no servirán para nada. De este modo, no siento que esté desperdiciando por completo un recurso. 


    Madeleigh también me prometió un favor más adelante por hacer esto, que pienso cobrarme cuando surja la necesidad. Al fin y al cabo, este acuerdo es beneficioso para ambas partes. 


    —Toma esta salida a la izquierda—, ordena Madeleigh desde el asiento del copiloto al mismo tiempo que la señora del GPS da su suave y formal indicación. Miro fijamente a mi irritante pasajera y noto la angustia en las líneas de su rostro. Al instante, mi enfado se desinfla.


    —Tienes que relajarte—, comento distraídamente, porque señalarle los puntos débiles de su armadura con agresividad sólo conseguirá enfurecerla más. —Estoy seguro de que tu padre será razonable. Eres una excelente oradora, Madeleigh. Te he visto en acción. No tendrá más remedio que escucharte cuando pongas en práctica tus considerables habilidades. 


    —No estoy nerviosa—, le dice a la ventana, mirando obstinadamente a través del cristal. —Me estás interpretando mal. Te sugiero que mantengas la vista en la carretera y dejes de intentar analizarme. Llevas mirándome fijamente desde que salimos de la interestatal. 


    Sonrío para mis adentros. El clásico desplante de Madeleigh Manson. —¿Por qué no me cuentas más cosas sobre esa rival tuya? —. pregunto en su lugar, centrándome en la carretera y en tomar el giro correcto que me indica la señorita del GPS. —Antes parecías muy ansiosa por quejarte de ella. 


    La reacción es instantánea. —¿Pastelitos? Por dios. 


    Gira la cabeza en mi dirección con tanta rapidez que debe de sufrir un latigazo cervical, con el pelo rojo suelto agitándose detrás de ella y golpeando el cristal de la ventanilla. 


    —El otro día hice una sesión en Valor para ella, y el telón de fondo era una auténtica monstruosidad. Así que le dije que debería ajustar la estética del decorado para que coincidiera con el atuendo elegido por vestuario, porque el vestido era de un precioso tono turquesa y Pastelitos y su ayudante, que llevaba un jersey gigante, eligió un fondo con tintes metálicos para complementarlo... qué grosero, ¿verdad? Bueno, yo también lo pensaba, así que eso fue lo que dije, ¿y sabes lo que me dijo el ayudante de esa vil mujer? 


    Veinticinco minutos después, nos detenemos en Beaconsville. Levanto las cejas ante el descolorido letrero pintado a mano que dice —¡Bienvenidos a la brillante ciudad de BEACONSVILLE!— en letras azul apagado. Cuando Madeleigh ve el cartel, se encoge de hombros como si hubiera olvidado que salió de allí. 


    Madeleigh insiste en que apague el GPS en este punto, ya que la señora del GPS está dando todas las vueltas equivocadas por el pueblo, pero la vena de su cuello empieza a marcársele otra vez, así que dejo que me dirija por su versión de la ruta más rápida hasta su casa. 


    El cielo parece más azul aquí fuera. La mañana parece más soleada. Atravesamos campos interminables y granjas onduladas, y vislumbro animales pastando en la cresta de una pequeña colina mientras pasamos. Las casas empiezan a crecer en número cuanto más nos adentramos en la ciudad, las calles se hacen sólidas y anchas. Me indica que gire a la izquierda en un gran círculo coronado por una escultura de arbustos bien ajardinada, algo que creo que podría considerarse una “plaza del pueblo”. 


    Pronto entramos en un barrio acomodado y conducimos por una calle ancha con grandes casas a ambos lados, recortadas y formales salvo por los ligeros toques de personalidad que adornan cada casa. Un césped con un diseño único aquí, una hilera de enanos de jardín allá. Es pintoresco. 


    —La ciudad es como un solar en construcción—, comenta Madeleigh de sopetón, y sus mejillas se sonrojan de ligera vergüenza cuando la miro furtivamente. El rosa de sus mejillas se enrojece al ver a los enanos de jardín. 


    Cuando miro a mi alrededor, a la escena suburbana por la que estoy conduciendo, veo un mundo tan diferente del mío. —Esta ciudad es...— tranquila. —Creo que quedarme aquí será una experiencia diferente. De las buenas—. Esta vida tiene todo lo que me falta en la mía.


    —Una experiencia diferente. Claro—. En silencio, señala una mansión victoriana al final de la calle, de una imponente presencia tan grande que empequeñece todas las demás casas por las que hemos pasado hasta ahora. —Sólo espero que sea del tipo habitual de “diferente” que podamos olvidar dentro de tres meses y no del tipo que nos persigue el resto de nuestras vidas. 
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    —Madeleigh, querida. Bienvenida a casa. 


    Una mujer de cabello castaño y ondulado flota por el vestíbulo hacia nosotros, extiende las manos y coge a Madeleigh por los hombros. 


    —Hola, mamá—, saluda Madeleigh y besa el aire alrededor de ambas mejillas de su madre. Lo primero que noto en la mujer que está cerca son los signos reveladores de un lifting facial. 


    Los ojos de la señora Manson se dirigen discretamente hacia mí antes de apartarse de su hija, un movimiento que pasaría fácilmente desapercibido si no fuera por mi expectación al recibir semejante mirada. Aun así, mantiene su atención en Madeleigh y peina hacia atrás a su hija, contentándose con ignorar mi presencia por el momento. 


    En ese momento, el mayordomo de los Manson entra por la puerta abierta con la mitad de nuestras maletas, la mayoría de Madeleigh. 


    —Me llevaré esto arriba, señor—, murmura con deferencia al pasar junto a mí, con la espalda encorvada bajo el peso de las bolsas. Es un hombre entrado en años, con las arrugas de la edad marcadas en la frente, y lo siento por él, pero sé que no debo ofrecer mi ayuda delante de la señora de la casa. 


    Los ricos se rigen por su propio código de conducta, propensos a ofenderse por la menor cosa. No me cabe duda de que, por muy ricos de pueblo que sean, se han familiarizado bien con este elevado código de la riqueza. 


    —Tómate tu tiempo con esto—, ofrezco en su lugar, el menor alivio que puedo proporcionar. —No tenemos prisa. 


    El mayordomo sonríe y agacha la cabeza en señal de reconocimiento, deteniéndose para dejar algunas bolsas al pie de la escalera de caracol antes de subir lentamente con el resto. 


    Vuelvo a centrarme en las dos señoras justo a tiempo para la presentación de Madeleigh. 


    —... Y mamá, éste es mi compañero, el doctor Sebastian Hayes.  


    Me acerco y le ofrezco la mano con una sonrisa amable. —Es maravilloso conocerla, señora. Me gustaría darle las gracias por abrirme las puertas de tu casa, significa mucho para mí. 


    Esboza una sonrisa de plástico y me estrecha la mano en el apretón más flojo que he experimentado jamás. —Llámame Audra, cariño. Madeleigh ha hablado muy bien de ti en nuestras conversaciones; ya era hora de que por fin nos conociéramos. 


    Audra intercambia miradas con su hija y Madeleigh le devuelve la sonrisa a su madre. Es el tipo de sonrisa cerrada que la he visto dirigir al mundo; yo sólo he sido testigo de un puñado de sonrisas verdaderas, y sólo después de mucho insistir, pero parece que la madre de Madeleigh no está dispuesta a intentarlo en absoluto.


    Hay hambre tras los ojos de Audra cuando me mira, pero no sé hacia dónde se dirige esa hambre: hacia mi dinero o hacia mí. ¿Hambre por su hija o hambre por sí misma?


    —Si quieres refrescarte, puedes subir a tu habitación. Seguro que Madeleigh puede indicarte cómo subir. Sebastian, te hemos preparado una de las habitaciones de invitados; está justo enfrente de la suite de Madeleigh. 


    Comparto una mirada con Madeleigh. Parece dispuesta a escaparse ya. —Si pudiéramos refrescarnos, sería estupendo. ¿Arriba, dices? 


    —Yo te llevaré—, se ofrece rápidamente Madeleigh y se vuelve hacia su madre. —Mamá, ¿está hoy papá en la fábrica? 


    —Sí, cariño. Me temo que sólo podrá volver a tiempo para la cena—. Audra frunce sus finos labios y añade con pesar: —En realidad salgo dentro de veinte minutos. Pensaba quedarme en casa para tu llegada, pero Edith ha convocado una reunión urgente y debo ir. Es por el Festival, ya ves. Hay mucho que hacer. 


    —No pasa nada, mamá—, dice Madeleigh y me coge del brazo. Sus ojos muestran alivio. —Sebastian y yo podríamos salir a explorar la ciudad. ¿Nos vemos para cenar? 


    —Me parece estupendo, cariño. Descansa y relájate. Espero que te lo pases muy bien aquí, Sebastian.


    —Seguro que sí, Audra—, respondo, y por primera vez desde que llegué aquí, no lo digo en serio. 


    Madeleigh me lanza una mirada, como si percibiera mi vacilación. Desvío la mirada hacia la escalera en una pregunta silenciosa. 


    Sin mediar palabra, asentimos cortésmente a Audra y subimos. 


    Arriba, la alfombra cambia a una moqueta gruesa y afelpada que parece de cinco centímetros de profundidad. Cuadros al óleo adornan las paredes a intervalos de dos metros, con apliques de hierro forjado intercalados, y la monotonía se rompe de vez en cuando por las altas puertas de caoba que aparentemente conducen a los dormitorios. 


    Madeleigh se detiene en mitad del pasillo y señala una puerta a la izquierda. —Ésta será la tuya. Tienes un cuarto de baño dentro. Mi habitación está aquí si me necesitas. 


    En ese momento, la puerta de la habitación de Madeleigh se abre y sale el mayordomo. Asiente con deferencia y se aparta, pero al instante veo lo suaves que se vuelven sus acuosos ojos grises cuando se posan en Madeleigh. 


    —Me alegro de tenerte de vuelta, Srta. Madeleigh —murmura, su voz se vuelve ligeramente temblorosa mientras le sonríe. 


    Es un gesto lleno de afecto, pero me sorprende más la sonrisa abierta y sincera que recibe de ella a cambio. Madeleigh me echa una rápida mirada y luego le sonríe aún más, y la verdad es que nunca la había visto tan sincera con nadie, ni siquiera conmigo. 


    —Sebastian—, vuelve a engancharme la mano en el brazo, pero esta vez es puramente amistosa, —éste es Bob Everly, nuestro mayordomo. Bobby, Sebastian es... cercano a mí. 


    Mis labios se inclinan ante la honesta introducción. No la había oído antes, pero me gusta bastante. El Sr. Everly no me dice ni una palabra, pero sus ojos brillan cuando me sonríe.


    Madeleigh se acerca a él y le rodea el brazo con una de sus manos en una especie de abrazo contenido. —Te he echado de menos, Bobby. 


    —Yo también, querida—, le dice suavemente y le acaricia el brazo libre, y una voz en mi mente dice al instante: él es el padre que ella nunca llegó a reclamar como suyo.


    —Estaré dentro—, susurro a nadie en particular, y retrocedo en silencio hasta mi habitación para darles la intimidad que se merecen.
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    —Has terminado hasta la cena—, es lo primero que dice cuando irrumpe por la puerta de mi nuevo dormitorio. 


    Levanto la vista de la maleta abierta que tengo sobre la cama. —Tendrás que ser más clara, cariño. 


    Madeleigh resopla. —No necesitamos guardar las apariencias hasta la cena. Así que coge el coche, sal y haz algo. Yo voy a encerrarme en mi habitación y echarme una larga siesta sin interrupciones. Vuelve cuando quieras. Pero asegúrate de traerme un café. Voy a necesitar la cafeína antes de enfrentarme a papá.


    Reprimo la oleada automática de fastidio que me recorre ante sus descaradas exigencias. Sólo habla con tanta fanfarronería cuando hay algo que quiere ocultar. Mis ojos pasan de ella a la puerta mientras evalúo sus intenciones. —Quieres ponerte al día con el Sr. Everly teniendo la casa para ti sola. 


    Abre la boca para protestar y luego la cierra. Se derrumba un muro detrás de sus brillantes ojos azules. —Siempre has sido muy perspicaz—, dice con una sonrisa, y es lo más parecido a una confesión que jamás conseguiría. 


    Y así es exactamente como acabo conduciendo por calles desconocidas en el Jaguar plateado, dando vueltas al azar con la excusa de explorar la ciudad. Admito que encontraría más rápidamente la calle principal con el mayor grupo de tiendas si detuviera el coche para preguntarle a alguien cómo llegar, pero mi parte obstinada se resiste a dejar que otra persona dirija mi aventura. 


    Es una hora bien invertida. Las calles están despejadas y libres, y conducir se convierte en un placer. Vivir en Nueva York no me permite ejercitar mucho mis habilidades al volante, y he olvidado lo placentero que me resulta. Siento cómo me relajo centímetro a centímetro mientras conduzco junto a carreteras arboladas y niños que juegan en un jardín cercano, una pareja de ancianos que saluda a una mujer coja con bastón mientras cruzan una calle y un campo lleno de tiendas blancas que parece contener un mercado de agricultores.


    Paso junto a un edificio achaparrado de ladrillo rojo y pintura blanca que parece ser una escuela de enseñanza media y secundaria, la única de la ciudad. Madeleigh debió de ir allí, pero me cuesta imaginarme una versión en miniatura de la mujer de espíritu fogoso que tan bien he llegado a conocer en una escuela con un aire conservador tan visible a su alrededor. 


    Finalmente, agotada la capacidad de mi mente para absorber nuevos paisajes y entornos, aparco el coche cerca de una cafetería local de aspecto espacioso y me dirijo al interior. Es justo mediodía, pero la cafetería está maravillosamente vacía, a diferencia de la algarabía que parece reinar en todas las cafeterías de la ciudad a esas horas. 


    —¿Me pones un capuchino?—. La camarera, una guapa joven de mejillas sonrojadas y gorra de visera morada, asiente alegremente y registra mi pedido. Echo un vistazo a la humilde vitrina de al lado, y se me hace la boca agua al ver una de las preciosas tartas colocadas en el centro. —¿Qué tipo de frangipane es ése? 


    La chica se agacha para seguir mi dedo. —¡Oh!—, dice cuando lo descubre, —es de pera y avellana. Lo he hecho yo. 


    —Tiene una pinta deliciosa—, le hago un cumplido sincero. —Tomaré un trozo, gracias. 


    La chica sonríe mientras lo añade a la cuenta. —¿Eres nuevo en la ciudad?—, me pregunta tímidamente antes de coger mi tarjeta de crédito. —Nunca te había visto por aquí. 


    Siento una impía satisfacción al ser reconocido como forastero. Nunca te harían una pregunta así en Nueva York. Qué experiencia tan novedosa. 


    —Sí, así es. 


    Llevo mi pedido a una de las pintorescas mesitas de la esquina. Hay cristales tanto a mi derecha como en la pared de enfrente, lo que me ofrece una vista ininterrumpida de la ciudad. La luz del sol entra a raudales por las paredes acristaladas y pinta de amarillo todo el café. Las sillas desparejadas que se amontonan alrededor de algunas de las mesas de la otra esquina me recuerdan a los pufs bajos del Casablanca, y por el filtro saturado de amarillo de mi vista, el mostrador de la dependienta me recuerda asombrosamente a la zona del bar del club de Nueva York. Parpadeo y casi espero ver un vaso alto de chupito vaciado de líquido y un Old Fashioned a medio beber sentados uno al lado del otro. 


    Problemas estaría como en casa en esta ciudad, me digo a mí mismo. Pero es verdad. Puede que sólo la hubiera visto dos veces, pero me imagino fácilmente a Trish aquí, destacando entre la multitud con su salvaje halo de pelo y su piel dorada como el caramelo. Su sonrisa de tiburón sería perfecta en la calle bañada por el sol, segura de sí misma pero con ese toque distintivo de honestidad natural que nunca jamás podrías encontrar en la ciudad en estado puro. 


    Madeleigh sería fácilmente una excéntrica en este pueblo, con sus grandes sueños y elevados ideales, pero Problemas encajaría aquí como la vital pieza final de un puzzle. 


    Son pensamientos nebulosos como éstos los que me hacen cuestionar mi vista, cuando veo una familiar cabellera rizada en la calle, en el lugar exacto donde no hace ni un segundo conjuraba una fantasía con la intrigante mujer que sólo había visto dos veces. Es una locura. Una locura. Debo de estar volviéndome loco. 


    El tenedor, a punto de hincarle el diente al primer bocado de tarta de frangipane, se me resbala de los dedos y cae al plato. 


    No puede ser real. Y sin embargo, mientras observo atentamente a la mujer en la calle, su cabeza gira y pone su rostro de perfil. Esos pómulos inconfundibles, esos labios carnosos tan familiares, el rubor sonrosado de su piel. 


    No puede ser real. Y, sin embargo, lo es. Porque la mujer de la calle es inconfundiblemente...


    —¿Trish?


     


     


     


    CONTINUA LA HISTORIA CON…
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    NOTA DEL AUTOR DE ALICIA


     


     


     


    ¿Disfrutaste de esta ardiente lectura de mi serie superventas, parte del Club de Médicos Millonarios? 


    Pues tengo una muy buena noticia: ¡puedes leer un adelanto gratuito de la siguiente historia de la serie en la siguiente página!


    Con amor, 


    xoxo
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